在一次和二年级的孩子聊天的时候，这个孩子告诉我他最近做了一个噩梦。我就问他梦到了什么，他说梦见自己长了6根手指。我刚听到的时候差点笑出来，觉得这算哪门子的噩梦啊。可我看到孩子严肃的表情，我忽然认识到，对这个孩子而言，这个噩梦是那么的真实。孩子的表述很简单，说是自己发现自己有6根手指，被这6根手指吓得哭起来。一位姓王的老师来问他为什么哭。他说，害怕被大家取笑。

我立即明白这个梦的含义了。对这个孩子而言，这确实是一个让他恐惧的“梦”。我反省自己一开始怎么那么不以为然，忽略了他内心真实的感受。我对他人的关注还停留在表面。

在和孩子的沟通及对他言行的观察中，我发现他确实是个有点“特别”的孩子。他眉清目秀，眼睛有神，对我并不抗拒排斥，对我的问题也没有意隐瞒、欺骗什么，显得自然，他会尽力回答。只是他无法安静得保持注意力，总是隔段时间就走来走去跳上跳下，会不时从一个问题跳到另一个问题。我曾问道，老师是怎么看待你的？他说，我是个差生，他们说我很奇怪，“奇怪”是什么含义啊？我也问过，你和同学们一起玩不啊，关系怎么样？他终于说，只有爸爸和一个胖胖的同学和自己玩？而对以“为什么”这样的问题，他的答案都是“不知道”。

在我看来，得不到认同、被排斥、被边缘化的感觉是除了恐惧本身、死亡之外最令人害怕的感受。人，都渴望与其他人建立关系，渴望在这个关系中证明自己。而这个孩子，他已经被别人的眼光所扭曲了。别人对他的投射，他自己已默默接受了。现实的残酷，才会让他觉得这一切都是自己的错，是自己太特殊，会被大家取笑。真正的自我在哪里？要去哪里去寻找呢？